%9. FAMA

Swinoujscie 15-25.08.19 | fama.org.pl

Torpeda Ludu




Kacper Plusa

Karolina Wyrwicz

Katarzyna Jiingst

Agnieszka Horodyska

Fukasz Gamrot

Stanistaw Zarychta

Karolina Wyrwicz

Stanistaw Zarychta

Lukasz z Balut

Julia Nowak

Lukasz Gamrot

Karolina Wyrwicz

Sebastian Bednarski

Sekcja literacka

Opieka redakcyjna

Projekt okladki

Opracownie graficzne i sklad

Fotografie uzyte w projekcie

fama.org.pl
facebook.com /festiwal.fama
instagram.com /festiwalfama



Kurort po sezonie

P

FA L BTRIANL A A e

Kacper Plusa

oboz. swinemiinde

Smierc¢ buja si¢ na hustawce, pluje, oddaje cukierki. podaza wzrokiem za ruchem wahadelka.
jesli cheesz sprawdzi¢ liste, wiedz, ze od dawna jestem nieobecny, ani tu, ani nigdzie indziej.
trwaja wakacje, dzieci si¢ nudza. zrobily z siebie frajerow, gdy sikaly, Smialy si¢ na komende.
kiedy do was jechalem, pomyslalem, Ze od tej pory zarty si¢ skonczyly i ze gnije od srodka.

jak konduktor w tym kondukcie, zyczytbym sobie milej podrozy, kolorowych snow, drinkow.

z zalobnym rodzajem liryki kojarzy mi si¢ ten wesoly oboz. nie dla mnie plaze i senne kurorty
z opickunem za reke, nakazem abstynencji, smarowaniem twarzy pasta na ztos¢ kolegom.

z tej kolonii karnej tez wyrzucono mnie dyscyplinarnie i sam jestem wyspa na tle morza ludzi.

zbieg. okolicznosei

we wakacje wziate§ mnie nad wode, z ktorej w osiemdziesieciu procentach sktada si¢ ciato.
opowiadates o bohaterach dziecinstwa i Smierci: herr freudzie i jungu i o parku za boiskiem.
rozowy ogien, o ktorym mowiles, nie przychodzi. mam teraz przez ciebie plytki sen i oddech.
przygladam si¢ sobie w kapieli. a naprawde moje posladki i piersi trawi ten blekitny pfomien?

od kilku tygodni dotykam si¢ tam, gdzie nie powinnam i cichutko krzycze w biala podus
rozmawialam z mama. ona moéwi, ze niedlugo stane si¢ kobieta i ze wtedy obficie sig
prosze ci¢, moj drogi, gdy przyjdzie ten pierwszy przyplyw, wez mnie za reke, g
zostales mi tylko ty za wielka woda, ktory piszesz codziennie, jak fala podch



ezerwone majtki na monte eassino

latem odwiedzasz kurort i korci cie, zeby cos nabroic. jakby tak dla sportu rozpierdoli¢ sopot?
lez na plazy z ksiazka, wygrzewajcie grzbiety. zapalisz? w tle najlepszy polish jazz w historii.
susza. gdzie$ na sznurze susza si¢ czerwone majtki na monte cassino. czu¢ pelne znuzenie.

prutes tu cala noc, teraz szukasz sztuki pastiszu w zbiorowym neglizu, na zgliszczach ciepla.
wolisz zadtuzy¢ si¢ w czyichs falbankach, niz we frankach. a frak lezy na tobie jak si¢ patrzy.
tancz z nieznajoma dance macabre, bosa bossanove na pluszu plazy i nie dawaj czczej czci,

tym, co przelali krew a konto. lepszy jest seans w kinie plaza i nie jeste$ bez szans. kazdy
powdd jest dobry, by opusci¢ 16dZ razem z powodzia glupoty. interakcja zgodnie z instrukgeja.

frakcja polska przegrywa z kretesem - frajerzy! i marzy ci si¢ dziewczyna, ktéra wezmiesz ze

soba we franczyze.

KEraftowe piwa, piasek w kieszeniach

Karolina Wyrwicz

Patrzylam na nia, czujac kazdy skrawek gruzu
swoim rozkolatanym sercem.

Chlonetam jej turpizm

przemieniajac zniszczenie w istote piekna

jej latizdarzen.

Kroczylam miedzy murami odkrywajac
historie zapisane

oddechami zimna przynoszacymi

zapach stechlizny i piachu

odlegtych pustyn ludu Syjonu.

On tylko popijal, patrzac prosto w moje
puste, zielone, zakochane...

Zazdrosnie przechwytujac spojrzenie
przywrocil mnie Swiatu

swojego jestestwa wplecionego w moja dlon.

Pytal tak niewinnie o Swiaty
w ktore przed nim uciekam,
gdzie chadza moja dusza, kiedy nie ma
czasu i miejsca na stowa jemu oddane.

Wyrywajac prawde z moich ust

jego zaczely prawic...

O latach zaniedban, o zlych ludziach
niszczacych dobytek miejsc,

o murach obdrapanych z pickna.
Poréwnujac jeszcze mokra biel

do rdzy ujawnionych cegiet

karcac moje mysli, nie widzial

jak krwawi pylem lat nie-milosci.

I piasek klepsydry naszego czasu
zostal przesypany.

Ukochatam jego ksztatt

cho¢ nigdy nie bedzie mi dane dotkna¢

ciszy tego miejsca czytajac z niej historii ludu wybitego,
wciaz zapytuje o bajki rozbitego muru

wynoszac kieszenie pelne wspomnien.
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Trzeba spali¢ te bude

Katarzyna Jungst

Na poczatku byta bezsennos¢. Potem pojawila sie zona, ktora pewnego sierpniowego
popotudnia przyprowadzila zapchlonego owczarka niemieckiego. Dzieci byly dopel-
nieniem skomplikowanej sytuacji zyciowej.

Trzecie pietro bloku z wielkiej plyty. Niespelna sto identycznych mieszkan.

Widok z okna na codziennos$¢ innych ludzi. Strych w niczym nie przypominal praw-
dziwego strychu, pralnia byla graciarnia tej, ktora pierwsza zdobyla klucz, piwnice
stuzyly do przechowywania tego, co komu niepotrzebne, a klatka schodowa byta
szczurzym kolowrotkiem - ktoS$ kto nadal nazwy poszczeg6lnym elementom domu
mial wybitne poczucie humoru.

Pietro nizej wredna sasiadka walila w kaloryfer za kazdym razem, gdy uznala to za
stuszne. Za wschodnia Sciana konkubinat wiecznie grzmocacych sie szes¢dziesiecio-
latkow, za zachodnia, wychudzony kawaler lubujacy sie w uzywaniu wiertarki

o szostej rano. Pietro wyzej przyglucha staruszka stale stuchajaca naboznych piesni.
Od czasu do czasu z klatki schodowej dochodzily niepokojace odglosy. Gdy noc napa-
lonych “szes¢dziesiatek” byla nazbyt namietna, ich kontakty przenosily si¢ na sasiedz-
kie wycieraczki. On jej zarzucal, Ze jest stara samica psa, ona jemu, ze ma zbyt krot-
kie przyrodzenie. Potem nastapowala pozorna cisza, ktora przenosila sie do sypialni.

Tadeusz wstawal do dzieci, przykrywal zone kotdra, wyprowadzal psa, wital sasia-
dow, czujac, ze za kazdym razem, gdy z udawana serdecznoscia zyczy im dobrego
dnia, ma ochote wyrzucic z siebie caly zal do otaczajacego Swiata. Mial na polce kilka
ksiazek o frustracji. To od coacha Janusza dowiedzial, ze aby dostrzec sens zycia,
nalezy wpierw znalez¢ cel. Tadeusz porzucil znienawidzona prace w firmie transpor-
towej.

Na poczatku nowej drogi zycia byla buda. Przyczepa kempingowa, z ktora mogt
zrobic¢ wszystko. To ,,wszystko” spotykalo go za kazdym razem, gdy w koncu udato mu
sie zasna¢. Zona pytajace spojrzenie psa zbywala wzruszeniem ramion, zapatrzone

w telefon dzieci traktowaly pomysly ojca z mlodzienczym poblazaniem, a marzenia
Tadeusza rosly.

Na koncu urokliwej uliczki byl garaz. Metalowa puszka w ktorej idealnie miescity

sie narzedzia i schowek na idee. Koronkowe firanki, bordowy skaj, kwadratowy stolik
ze sklejki. Tadeusz z kazdym dniem coraz lepiej rozumial swoje potrzeby. Czul, jak
wyzwala sie w nim mlodziencza moc. Pomalowal przyczepe na kolor swojego zycia,
czyli szaro-bury, potem domalowal blekitne serca, czujac, ze tu jest wlasnie jego
dom.

Gdzie$ pomiedzy buda, a wewnetrzna Sciana garazu stali ludzie. Tadeusz probowal
kreci¢ z nimi interesy. Nie znal ich imion, nazwisk, numeréw telefonéw, jednak czul,
ze to wlasnie sa jego sprzymierzency - ludzie, ktorzy nigdy nie przestali marzy¢.

W garazu bylo glosno, przyjezdzatla policja, cos sie dzialo. Serce na Scianie rosto,
tylko przychod6éw coraz mniej. Kazdy czul si¢ jak u siebie w domu. Do Tadeusza przy-
chodzily kobiety. Codziennie doznawal kilkusekundowych uniesien, aby po wszyst-
kim bezwladnie opas¢ na twardy materac.

Tadeusz pisal dlugie listy do Ministerstwa Rozrywki z prosba o dofinansowanie - bez
odpowiedzi. Nie myl sie przez trzy tygodnie - Smierdzial. Ci, ktorzy raz weszli go od-
wiedzi¢, juz nigdy nie wracali. Poszedl na prelekcje coacha Janusza - przegonili go.
Ze Scian zaczela odpadad farba, serce tracilo swoj kolor, ksztalt.

Dziwne osobistosci niepokojaco zblizaly sie do garazu. Zapach smaru, benzyny i cze-
gos nieokreslonego. Potem pojawil si¢ ogien. Czarne kleby dymu rozprzestrzenialy
sie po calym osiedlu blokow mieszkaniowych. Tadeusz na wlasne oczy widzial jak
topi sie jego serce. Jak ptona marzenia.

Bezsennos¢. Stowo ,,zona” zgubilo przednia litere. Facet zza wschodniej balustrady
przeniost sie do centralnego punktu sypialni Tadeusza. Jego konkubina zaczetla scho-
dzi¢ na dol, teraz razem z wredna baba z dolu wygrywaly melodie na Zebrach kalory-
fera. Sasiadowi od zachodu popsula si¢ wiertarka, zaczal naduzywa¢ mlotka. Fanka
piesni maryjnych zmarla ze starosci, dzieci podrosly, pies zdechl. Tadeuszowi zostala
klatka schodowa. Budy juz nie byto.




Pan nie traktuje tego powaznie

Agnieszka Horodyska

Przeklinalam w myslach tak glosno, ze sasiadka, ktora akurat wyszla na balkon stycz-
ny z moim, spytala co sie stalo.

- Ojej! - przestraszylam sie. Jaki okropny wstyd...

- Niech si¢ pani nie przejmuje. Normalna sprawa.

- No nie wiem — wymamrotalam. Sasiadka, starsza pani o przedwojennych
manierach i horyzontach, milczala. Westchnetam i zaczelam mowic.

- Ten chlopiec ciagle mnie nachodzi, a wie pani, ze zaraz musze oddac prace.

- Tak, to prawda, to dziecko bywa bardzo meczace... — powiedziala ze spoko-
jem mozliwym tylko u pogodzonych ze Swiatem ludzi po szes¢dziesiatce.

- Ja nie umiem by¢ asertywna — szepnelam bolesnie i opartam czolo na dloni,
ktora z kolei lezala na barierce miedzy mna a starsza pania.
Barierka za to skladala sie nie tylko z metalu i farby. Miedzy nami stal ten jej spokdj
i moj niepokoj, jej dosSwiadczenie i moja samoocena — nadal za wysoka i za niska.
Poza tym jej sprawy ciekawsze niz moje jeki.

- Ide do biblioteki — oznajmila i pozegnala sie. Z glupim wyrazem twarzy zo-
stalam na swoim balkonie.

Kilka dni poZniej pod tym samym balkonem zastalam chlopca z tata. Nidy wczes$niej
nie przyprowadzil kogokolwiek z rodziny ani nawet kolegi z podworka. Zawsze samo-
dzielnie wdrapywal sie na moj balkon i uderzal w drzwi tak dlugo,
az je otwieralam. Czasami tylko po to, Zeby powiedzie¢, ze Spie i ze ma si¢ oddalic.
Ale oczywiScie potem juz nie moglam spac.

- Dzien dobry, pani Agnieszko — przywitalo si¢ grzecznie dziecko.

- Dzien dobry.

- Dzien dobry — odpowiedzial nie wiadomo komu ojciec. - Michas mowil,
ze bawil sie z pania w ogrodzie.

- Tak... — odpartam powoli.
Tata Michasia, chudy blondyn z jeszcze nieodgadnionym wyrazem twarzy, kontynu-
owal swoja wypowiedz.

- Jak tu jeszcze przyjdzie, to niech pani zerknie czasem, czy zyje, dobrze?

Poczulam, Ze robi mi si¢ goraco od brzucha do przelyku. Zacisnetam zeby
i sprobowalam zachowac pozory.

- Jak bedzie sie bawil gdzies tutaj, to co jakis czas moge wyjrzec przez okno.

- Swietnie. Dzieki. To co, idziemy na plac zabaw, Misku?
Juz zaczeli odchodzi¢, ale zdecydowalam sie. W jednej, krotkiej chwili odgadlam
zarowno wyraz twarzy blondyna, jak i nieodwracalnos¢ utraty szansy.

- Prosze pana! — zawolalam. Ojciec Michata odwrécil do mnie swoja cwaniac-
ka twarz.

- Chodzi o to, ze... — stracilam caly animusz. Czulam, jak wyplywa ze mnie sila
i moze zaraz bede musiala usias¢ albo polozy¢ sie do t6zka na pare dni czy tygodni.

Mimo to znow otworzylam usta. - Bo... Michal wchodzi do mojego domu.

- Jak to wchodzi? Ktoredy?

- Przez balkon — odpartam, nie patrzac ponizej klatki piersiowej mezczyzny,
zeby nie zobaczyc twarzy Michala.

- No to czemu pani zostawia otwarty?

Znow poczultam to samo goraco.

- Bo... jest cieplo. Poza tym moge miec¢ otwarty balkon, prawda?

- No oczywiscie. To my juz sie pozegnamy...

- Chwila! Ja mam teraz do oddania prace magisterska i niestety, ale nie moge
sie skupic¢, gdy Michal mnie odwiedza. Przepraszam...

- Nie ma sprawy!

- To Michal mogtby nie przychodzic?

- Nie wiem. Niech pani spyta Michala.

Nie moglam spytac¢ Michata, bo nie moglam na niego spojrzec. Chyba ze...

- Michal, niestety nie mozesz juz wchodzi¢ na moj balkon i do mojego domu,
bo to mi przeszkadza w skupieniu si¢ na pracy — powiedzialam, patrzac na swoje
dlonie.

- Nie bede przeszkadzal! — odparlo z ozywieniem dziecko.

- No widzi pan! — krzyknelam od razu do cwanego blondyna.

- Slysze.

- Pan nie traktuje tego powaznie!

- Pani za to oburza si¢ na rzeczywistos¢. I shusznie, bo rzeczywistosc jest obu-
rzajaca. Ale z nas dwojga to wlasnie pani nie traktuje tego powaznie — odpart cwany,
inteligentny blondyn. A potem odszed}. Z daleka zobaczytam, jak wita sie ze starsza
pania.

- Michat to taki zaradny chlopak, az milo popatrze¢ — ustyszalam jej spokojny,
pogodny glos.
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L.ukasz Gamrot

A Spiew to sciezkea, droga ucieezki

Lukasz Gamrot

Widzimy zmierzch i wzgorze.
Pod drzewami zamiast fig, ciala.
To te blade postaci ztozyly ikre
w delcie rozpalonych mies$ni.

ory jak wazka przecina tafle brzucha.

hltodnie krwi.
orytka -
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Bez konkretnej kolejnosei, kazdy jest
rownie irytujaey

jeden z najmlodszych w grupie. Szybko sie upija, bo tylko wtedy Swiat jest dla
niego interesujacy. Na biezaco komentuje rzeczywistos¢, starajac sie byc¢ przy tym za-
bawny. Nie przeszkadza mu, ze wszyscy Smieja sie z niego, a nie z jego zartow. Kiedys
chcial zrobi¢ o tym vloga, ale Facebook zablokowal mu konto. Po pieciu minutach
ludzie maja go dos¢, ale z litoSci nie mowia mu to tym. Jesli kiedykolwiek wyrzuca cie
z klubu, to dlatego ze pajac przyszedl z toba. Impreze konczy rozlewajac Igristoje na
dywan. Desperacko potrzebuje kobiety.

poznana na festiwalu /tinderze /w trakcie sezonowej pracy. Kumplu-
je sie z toba, dopoki jestes jej do czegos potrzebny, potem przestaje odczytywac wia-
domosci, ktore jej wysylasz. Mijana na ulicy, udaje, ze lapie rzadkiego pokemona.
W wieku 24 lat dostaje nerwicy, ale szybko z niej wychodzi, bo przeczytata gdzies,
ze to sprzyja wypadaniu wlosow. Potrafi Swietnie improwizowac, szczegolnie w jaki
sposob tym razem cie obrazic. Po pieciu latach od waszego ostatniego spotkania, na-
dal czeka az napiszesz pierwszy. Ty niestety zapomniales$ jak ma na imie.

najbardziej lubi stotowac si¢ u rodzicow, co nie jest trudne, gdyz mimo
30 lat na karku, nadal z nimi mieszka. Fajny gos¢, ale otacza sie glupszymi od siebie,
prawdopodobnie by podwyzszy¢ swoja samoocene. Ttumaczysz sobie, ze to dlate-
go jeszcze sie z toba nie umowil. Ciagle nie ma czasu. Trwoni go na pisanie poezji,
ktorej nikt nie czyta. W ramach poszukiwan inspiracji wikla si¢ w toksyczne relacje,
a jedyne co udaje mu si¢ doprowadzac¢ do konca, to cotygodniowe 0,71 z kumplami.
Najczesciej mozna go spotkac na Instastory lub stojacego w kolejce po mrozonki.
Duma kaze mu wtedy zaklada¢ ciemne okulary.

studiuje logike lub antropologie, co ma sprawic, ze poczuje sie lepsza
od innych. Po Erasmusie w Hiszpanii, gdzie bez trudu zdobywa przystojnego Hiszpa-
na, stwierdza, ze zycie nie ma przed nia tajemnic. Nie wierzy w Boga, dlatego jedyna
alternatywa jest dla niej Wielki Wybuch. Na ludzi z zainteresowaniami patrzy
z pogarda i zazdroScia uwazajac, ze robienie czegokolwiek nie ma sensu. Mimo
wszystko zachowuje pogode ducha, czerpiac przyjemnosc z obserwacji cierpienia
innych. Glownym celem jej zycia jest doswiadczy¢ konca swiata, trzymajac na koniec
fraze ,a nie mowilam?”.
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udolnych kobietach, nie akceptuje odmiennego niz swoje zdania, na ramieniu dum-
nie prezentuje tatuaz z Polska Walczaca. Czlonek klubu kibica, swoje mestwo manife-
stuje na ustawkach. Zastanawia si¢ nad siegnieciem po 500+ i zasilek, r6wnoczesnie
dorabiajac na czarno. Po wyjsciu z wiezienia zaklada jednak firme-stup i na zwrotach
podatku VAT zarabia wiecej od ciebie. W wieku 35 lat po raz piaty zostaje tata.

JEDYNA SPRAWIEDLIWA: Okresla sie jako feministka, niestety myli to z mizoan-
dria. Walke o prawa kobiet toczy w postaci happeningéw malujac krwia miesiaczko-
wa seri¢ obrazéow z wielkim ,NIE”. Czas spedza na ogladaniu seriali i aktywnoSci na
grupach zero-waste, gdzie krytykuje ludzi. Odczuwa zagrozenie, jesli w poblizu jest
ktos, kto moze mie¢ racje. Jesli w tym samym pokoju zamknie sie¢ ja z Jedynym Spra-
wiedliwym, nastapi kolejny wielki wybuch i wszechswiat zacznie si¢ od nowa.

Tuz przed tym, sceptyczka powie ,,a nie méwilam”.

CWANIAK: dorobil sie na handlu gazem do klimatyzacji w szarej strefie. Kiedy$
kupowal opinie na Ceneo, ale zauwazyl, ze bardziej oplaca namawia¢ do tego znajo-
mych i rodzine. Smiesza go zarty o murzynach i gejach, do kina chodzi na Avengersy,
ktore sa dla niego szczytem wspolczesnej kinematografii. Mistrz kreatywnej ksiego-
wosci, wlasciciel czterech spolek, z czego trzy zarejestrowal na Malcie, a jedna

w Czechach. Kiedy slyszy, ile placisz podatkow parska Smiechem, przez co lubi go
tylko najblizsza rodzina. Co roku funduje jej wycieczke all inclusive. Gardzi ZUS-em,
ale leczy sie tylko na NFZ. W wieku 35 lat przechodzi na emeryture i inwestuje

w dziela sztuki Malkontentki.

NATWNIAK: slepo wierzy w ludzi, przez co jest obiektem zartéw. Niestrudzony wo-
jownik-idealista, bardziej niz w stuszna sprawe wierzy w jej niepowodzenie. Jego naj-
wiekszym osiagnieciem sa platynowe trofea na PlayStation. Garstka przyjaciol ktora
ma, otacza go z sympatii albo z litosci. Twierdzi, ze pieniadze szczesScia nie daja,

na wszelki wypadek gromadzac dlugi na karcie kredytowej. Ttumaczy sobie,

ze to sztuka zachowa¢ w sobie troche z dziecka, w jego przypadku po prostu brak
umiejetnosci bycia dorostym. Wiara w zycie po Smierci dodaje mu optymizmu oraz
przysparza wrogow. Wkurza ludzi tym, ze przyznaje im racje, jednoczesnie majac
swoja.

Pan nie traktuje tego powaznie

Karolina Wyrwicz

Niebosklon pochylil si¢ nad nami,
miedzy galeziami drzew
anektujacych jego piekno

drzal.

Gwiazdozbior na wyciagniecie dloni,
kuszac swym blaskiem malych
ksiezycowych oprawcow,

zlodziei niebianskich dobr
zdziwionych o Swicie

cichnal.

Nie bylo poscigu, ani
ztowrogich spojrzen spod
grzywy proroka,

mimo to balam sie o losy
twojej dloni skazanej na ostrze
mroku.

A zabraleS juz wszystkie

ciala niebieskie, ktorym
powierzylam swoja nadzieje,
kiedy pewnej sierpniowej nocy
sptywaly po granacie ztudzen
niewinnosci.

I tylko milkne przed Panskimi oczami
z pierwszymi promieniami stonca.

9 sierpnia 2019
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Latawiee utopiony w katuzy

Po co pisac, skoro wszyscy wszystko juz wiedza. Skoro kazde stowo i mysl i tak wykute
zostalo juz w niezliczonej ilosci jezykow. Zgodnie z duchem zero-waste, nalezaloby
milczed.

Codziennosci daleko jednak do ciszy.

Slowo potezniejsze jest od miecza — powiedz to tym, ktorzy przez niego nie spisali
nic wiecej. Ich walka nie poszla na marne — niech wskaza co po nich zostalo, procz
Swiadectwa niesprawiedliwosci, spisanego tuszem na kawatku kurzacego si¢ teraz
papieru. Ich bunt jest wzorem dla przyszlych pokolen — ktore nie zdaja sobie sprawy
z ich istnienia. Bez nich byloby gorzej — cho¢ teraz tez jakos zajebiscie nie jest.

Byc¢ moze nie trafili na swoje czasy, wyprzedzali je przeciez. Czyli latwiej jest prze-
konac¢ czas, kiedy si¢ z niego... wypisze? Wszyscy czytamy martwych ludzi — ciekawe,
czy gdyby wiedzieli jak dlugo przyjdzie im czeka¢ na swo6j moment, nie siegneliby po
miecz. Przemoc nie jest rozwiazaniem — nieskutecznos¢ rowniez. Idee pieknych umy-
stow, wybrzmiewaja do dzis — mimo to, malo kto bierze je na powaznie.

W zgielku codziennosci wcale sie temu nie dziwie.

Tkwimy wiec w tym tancu absurdu z piesnia na ustach, skladamy wiersze, todki

z papieru, majace uratowac nas przed powodzia. Kleimy stowa — jak kolorowy lata-
wiec majacy wzniesc sie ku niebu, stawiajac czota kazdym przeciwnosciom.

Do spelnienia potrzebujacy jedynie sprzyjajacych okolicznosci, odpowiedniego wia-
tru, dobrego operatora, widowni. Tylko moment dzieli nas od sukcesu, stworzenia
niezapomnianego spektaklu, wzmocnienia ducha wiary w lepsze jutro, postawienia
drogowskazu, ktory tam prowadzi. Plan jednak jest kruchy, a konczy sie jako chwilo-
wa ciekawostka, zabawna w swej powadze, nudna w swej perfekgji, interesujaca

z litoSci, skutecznie nieskuteczna. Nasz latawiec tonie w tej kaluzy codziennosci,

ani piekny, ani wzniosly, przykry raczej.

Ludzie wzdychaja, potem wracaja do siebie.




Sasiad z oficyny

L.ukasz z Balut

- Wiesz, jakos nie bardzo moge si¢ skupic¢. Mentalnie zanurzony jestem w osie-
dlu, trudno mi si¢ otrzasna¢. Bylem wczoraj na spotkaniu klasowym i Kaska opo-
wiedziala mi wszystko. Ze tej Marysi z podwoérka mojej babci mama umarta. Marysia
byla lesbijka, ale miala dziecko i byla tez w zwiazku z Goska, z sasiedniej klatki. Niby
lesbijka, ale jakos$ tam si¢ puscila, jak widac...

- A bo pusci¢ to tylko z chlopem sie mozna?

- No nie, ale wiesz... Ciekawe, czy jej glupio nie bylo? Przeciez ta jej corka to juz
prawie dorosla, ale tez taka tragedia... Bo jak si¢ matka Marysi zawinela, to Marysia
dwa dni poZniej sie wyhustala i razem je pochowali. A Cieslak starszy tez sie z Zyciem
pozegnal. Razem w pile rzneliSmy i najpierw brat, a tera on. Patrz, a dwoch braci
bylo. Pono¢ se nie dawal rady z alkoholem i na imprezie z Adim skoczyli z czwartego
pietra. Ze normalnie oficjalne pozegnanie, lufa i lecim! Polecieli. Tylko, ze Adi to si¢
polamal i do dzis w stanie krytycznym, w jakiejs tam Spiaczce lezy, a ten na miejscu.

-1 co myslisz?

- Ze jakos tak dziwnie, wszyscy tu razem biegalismy i widzisz... No takie zycie.
Jakby jakas czapa nad wszystkimi wisiala. Tylko Stasiek z oficyny caly czas ostro tadu-
je, ausmiechniety.

Palktura za ciastla

YF.ukasz z Balut

Rekinem byznesu to moze nie bylem, ale staralem si¢ rozwija¢ swoje umiejetnosci
marketingowe. Z czasem udalo mi si¢ zbudowac grono zaufanych, ale tez dosy¢ eks-
kluzywnych odbiorcéow. Zaopatrywalem przyjecia i bankiety dla bohemy i elit. Zale-
zalo mi jednak, zeby to wszystko uporzadkowac, by w razie czego miec jakas podklad-
ke dla skarbowki.

Od jakiegos czasu mysle o zarejestrowaniu dzialalnosci. Wciaz jednak nie wiem,
czy ewentualna faktura mialaby by¢ za wyroby cukiernicze czy podroze?




Tymezasem w wagonie pierwszej klasy

Julia Nowak

Patrzy przez okno pociagu, chociaz powinna na paznokcie, bo patrzenie na paznok-
cie ma wyrazna wymowe, zdecydowanie wyrazniejsza, niz patrzenie na widoczki,

ale moze przynajmniej mysli o tych paznokciach, albo o ptukance, albo o tym,

ze oszczedzanie w sumie jest fatwe, wystarczy wynaja¢ domek letniskowy rodzicow

i wybrac Pendolino zamiastu LOT-u (LOT zreszta bankrutuje, nie rozdaja juz Prince
Polo). Panna dziedziczka, powiedzialoby sie kiedys, teraz juz raczej nie, bo predzej
od dworku pod lasem odziedziczy start-up ojca, lukratywny biznes, preznie rozwi-
jajaca sie firme, ktora przyjmie cie do mtodego, dynamicznego zespotu z pakietem
benefitow, w tym karta Multisport. Z ta panna tez jakos staroswiecko, chociaz po-
prawnie, bo nie nalezy sie plata¢ w zbedne zobowiazania, to nie ten moment, jeszcze
sie trzeba zyciem nacieszy¢, bo jak malzenstwo to game over, he he, taka koszulke
widziala dzisiaj na peronie, nawet zabawne, no ale zamiast panna to powiedzialaby
ze wolna, niezalezna i skupiona na rozwoju osobistym. Albo po prostu on jeszcze

sie nie oSwiadczyl, chociaz ona ma nadzieje, ze przyjedzie na stacje i tam, tak od
razu, tak romantycznie, a potem plaza i zimne drinki i zdjecie na instagram w biki-
ni, ktore podkresli efekty pilatesu. Chyba ze inaczej, chyba ze juz sie stalo, na jakiejs
kolacji, on zapytal, ona sie rozplakala, dlatego teraz nie patrzy na paznokcie, zmusza
sie, zeby nie patrze¢, bo przy paznokciach pierscionek, niezbyt w jej guscie szczerze
mowiac, ale to nawet nie to, tylko moze wszystko za szybko, ona taka mloda, ogrom
mozliwosci, moze zamiast malzenstwa jakis internetowy kurs zarzadzania i potem
ten start-up taty? Widzi to - firme, siebie w nowym kostiumie przed biala tablica,
profesjonalny usmiech, moéwi i porywa do dzialania dynamiczny, prezny zespol,
buisnesswoman ktéra umie, lecz nie musi oszczedzac i kupuje w czasie lotu nie tylko
Prince Polo, ale nawet kanapki z FlyService.

Tylko czy warto? W koncu nie praca daje szczescie, no bo stres, przewlekly stres

to wory pod oczami, cera i kortyzol. Czytala o kortyzolu, efektow trudno pozbyc¢ sie
nawet z karta multisport. Lepszy chyba taki slow life, dwa razy byla na jodze na po-
wietrzu, calkiem przyjemnie, pozytywna energia, tego nalezy szuka¢, nie mozna sie
ogranicza¢ pesymizmem - optymisci sa mniej narazeni na udar, chorobe wiencowa

i zyja dluzej. Tak bylo napisane w artykule proponowanym przy sprawozdaniu z
kryzysu ekologicznego. Szanowala optymistow, skoro nie przerazalo ich nawet dlugie
zycie w rozpadajacym sie¢ ekosystemie, to musieli mie¢ odpowiedzi tez na mniejsze,
biezace niewygody. Wiec gdyby jednak zostawi¢ pierscionek, ale miesiac miodowy

na wschodzie, powiedzmy Tajlandia, jakieS medytacje i oddechy, i czakry, i dopiero
potem Paryz, bo tez nie mozna zadreczy¢ sie w tej ascezie, balans, wlasnie, balans jest
kluczem.
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Wyciaga telefon i coS pisze, moze to o balan-
sie jako motywacyjny tweet.

Glosnik trzeszczy i przeprasza za opoZnie-
nie, ale juz schowatla telefon, nie pisze ani
nie dzwoni, czyli moze narzeczony nie przy-
jedzie na stacje, moze nie czeka, moze nikt
nie czeka... Zamiast tego bedzie szukanie
przystanku autobusowego w obcym miescie,
podczas gdy pasek troche odpruwa si¢ od za
ciezkiej torby, wiec zlapie ja jako$ niezrecz-
nie, pod pache, z nadzieja ze wszystko nie
wysypie sie na chodnik. Potem mieszkanie

u ciotki i caly dzien w budce z gastro na
plazy, zapiekanki, hot dogi, sos tysiaca wysp.
Latem nad morzem podobno zawsze jest
praca, 12 godzin dziennie pommes frites
zwolf euro, danke. Ale Baltyk, wiec chociaz
nogi z przepoconych trampek wlozy w fale.
Siedzi teraz na nie swoim miejscu, liczac,

ze konduktor nie przyjdzie, jeszcze nie teraz,
jeszcze godzinke, popatrzy w spokoju, po-
kontempluje, bo buda z hot dogami buda

z hot dogami, ale naprawde ma dusze artyst-
ki i jest stworzona do wielkich rzeczy, rzeczy
przelomowych, moze Spiewa, albo nie, nie
Spiewa, maluje, klasycznie, farba na plotnie,
taki lekki posmak tragizmu, bo nie dotyka
grafiki komputerowej ani digital artu, cho-
ciaz ja namawiali i chociaz wychodzi na tym
gorzej niz koledzy, to jednak idealistka, cza-
sem cale dnie tylko akryle i papierosy.
Jedzie z malego miasta, ucieka wrecz, w mie-
Scie latem czuje sie zamknieta jak w Zle zapa-
steryzowanym stoiku, jakby gnila pod cum-
mulusowa plesnia, nie wiadomo, lunie czy
nie lunie, alert RCB regularny jak horoskop
w gazecie, moze sie sprawdzi, ale tylko jesli
Merkury wycofal si¢ z Wagi, jesli nie, to nie
ma sensu w to wierzy¢, mozna Smiato wycho-
dzi¢ z domu i stawac pod drzewami, wszystko
spisek i manipulacja, zaden deszcz nie sphu-
cze potu z twarzy, stoik nawet nie zachwieje
sie na polce, wiec ona ucieka, zeby nie myli¢
malin z karkami czerwonymi z wysitku.
Mozna by podejsé, zapukaé w okno i zapytac,
ale jest zbyt goraco, zeby ruszac si¢ z cienia.




(...) jest noc, znaczy pora zwierzen (jak to dziwnie podobne do zezwierzecen).
List do P.B. 25.02.2006

Gorzkie lato

Pamietam chlopiece lato roku 1996,

w ktorym on rozkazal swoim zwierzetom
szuka¢ miejsc mojego zimowego snu;
opuszczonego przejscia,

ktorym mozna si¢ wsunac i zapasc¢ w letarg.
We mnie calego rozkazal sie zapas¢

i przez sen rozdrapac sucha emalie¢ pluc,
wgryz¢ sie w wilgotne powietrze podbrzusza,
otworzy¢ rany, uchyli¢ bramy, zanuci¢ piesni.

Pamietam majaki okresu dojrzewania, w ktorych widzialem lasy,
a w nich moje kobiety, przez gardla przybite do drzew.

Pamietam dni, jako gorzka piesn, ktorej stow nauczyltem sie przez sen.

Pamietam, ze ojciec czeka i patrzy, a ja nie moge sie odwrocic.

Pamietam, ze ucieklem za horyzont drzew,
pamietam, Ze z tamtych lasow
nie bylo wida¢ juz nic.

Latawiee utopiony w katuzy

Wszystko wokot,
jak i wszystek we mnie
zaslonilo si¢ ciemnymi chmurami.

Oddalone btyski spojrzen
kierowanych w strone wiatru
przynosily ze soba grzmoty
zblizajacej si¢ awantury.

I cisza nastala, by pierwsze krople
niezauwazone przemknely po swiecie.

Jedna, druga, trzecia

raz lewy policzek, raz prawy
niespostrzezenie wsiakaly w bawelne
jeszcze zanim pojawil sie deszcz.

I rozlalam sie jak Swiat sie rozlal
nie utrzymujac w duszy
wszystkich trosk dnia.

Polozytam sie posrod zgliszczy lotu
moknac od wlasnej zguby
stworzylam katuze tez beznadziejnych

znikajac powoli w gniewie nieba.

8 sierpnia 2019
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Kurort po sezonie

Sebastian Bednarski

Dzwonek na blacie recepgcji przykryla delikatna warstwa czasu i lekkiego zapomnie-
nia. Obok stal jeszcze staromodny monitor kineskopowy, na ktérego gérnej ramce
ktos przemyslnie poustawial malutkie figurki najrozniejszego typu, od stonia z pod-
niesiona traba, po drobne emblematy zwiazane z historia miasteczka. Miedzy ekra-
nem a wspomnianym dzwonkiem znajdowat sie telefon. Jedyny przedmiot reprezen-
tujacy jakikolwiek znak postepu w Niebieskim Gniezdzie. Za kontuarem w kiebach
wirujacego kurzu cicho drzemal pan Jan - tutejszy gospodarz, ztota raczka, czlowiek,
bez ktorego mnostwo z podupadajacych domkow letniskowych niechybnie mogloby
zamienic sie w ruine.

Powoli zblizala sie jesien, czas kiedy do osrodka rzadko kto zagladal, a jesli juz,

to byli to pojedynczy, czesto zabtakani podrozujacy do wiekszego miasta — Kolobrze-
gu czy Ustki. Zazwyczaj przystawali w tutejszym kurorcie tylko na chwile, raptem na
gora dwa-trzy dni, traktujac przybytek Mieczystawa Struga jako krotki przystanek.
Pan Strug byl juz nieco podstarzalym wlascicielem Niebieskiego Gniazda i wraz

z postepujaca siwizna na glowie, rosl rowniez jego apetyt na latwy pieniadz, ktory
jak sadzil, zdola jeszcze zarobi¢ na Gniezdzie. Nie dopuszczal jednak do Swiadomosci
faktu, Ze jego osrodek z biegiem lat zaczal sklaniac sie w strone rudery przypomina-
jacej kiepski zart jakiegos szalonego planisty.

W te zamarla przestrzen, burzac nikomu niepotrzebny spokdj, przy udziale lekko
podnoszacych si¢ przyokiennych zaston, weszto dwoje ludzi. Pan Jan poruszyl sie nie-
znacznie na swoim krzesle, ale nie zareagowal na wchodzacych przybyszow.

7 dzwonka uniost sie najpierw, wzbity ruchem reki, lekki pyt zasniedzialego zniecier-
pliwienia, rozprzestrzeniajac wysoki dzwiek. Recepcjonista mato nie podskoczyl ze
strachu. Obudzony z milego snu, poczatkowo chcial nawrzeszczec na tego, kto Smie

przerywac mu prace. Nie odwazyl sie jednak, bo jego oczom ukazal sie dos¢ osobliwy
widok.

Przed blatem pojawily sie dwie osoby, prawdopodobnie malzenstwo, jak zauwazyl po
obraczkach, ktore oboje nosili. Ona, ubrana w zwiewna, niebieska sukienke
i gustowny, wielki stomkowy kapelusz, spod ktérego wylanialy sie dlugie, blond
wlosy, lekko opierala sie o ramie meza. Ten zas przyodziany w dluga, biala koszule,
brazowe spodenki i mokasyny, spogladal tagodnym wzrokiem w strone gospodarza
Niebieskiego Gniazda.

- Dzien dobry panu! - przywital sie dziarsko mezczyzna, a jego Zona zawtoro-
wala mu uSmiechem.

- Dzien dobry, czym moge stuzy¢? — zapytal gospodarz, nie bardzo wiedzac,
co przyjezdni moga robic o tej porze roku w takim osrodku, zwlaszcza w, badz co
badz, bardzo letnich strojach.

- ChcielibySmy wynaja¢ domek na kilka dni.

- Dobrze, musze tylko zobaczy¢, ktéry obecnie bedzie nadawatl sie¢ do zamiesz-
kania. Mialem sie do nich zabrac zaraz po sezonie, ale nie wiedzialem, ze bedziemy
mieli jeszcze gosci. — speszyl sie nieco pan Jan - Juz sprawdzam!

- Niech sie pan nie klopocze. Wystarczy nam zwykla kwatera, bez udziwnien.
PrzyjechaliSmy z Zona powspomina¢ dawne czasy i odwiedzi¢ stare katy — rzekl z nie-
zwykla serdecznoscia turysta.

- O, to panstwo juz u nas byli?

- Tak, tutaj si¢ poznaliSmy.

- Milo mi to slysze¢. — odpowiedzial pan Jan, uSmiechajac si¢ w duchu na mysl,
ze ta niezwykla para roztoczy nieco Swiatla w tym ponurym miejscu — Zaraz dam
panstwu klucz i pokaze, ktory to domek.

- Dobrze, bedziemy czeka¢ na zewnatrz. Przy okazji wypakujemy nasze rzeczy
z auta. ZaparkowaliSmy przed wejSciem. - rzucil mezczyzna, wychodzac z Zzona
z recepcji.

7 zaplecza wyjrzal pan Strug, ktory wlasnie wracal ze swojego biura. Uslyszal
jakies odglosy w portierni i postanowil sprawdzi¢, co sie dzieje.

- Panie Janku, wszystko w porzadku?

- Tak, w jak najlepszym szefie! Wlasnie przyjechali nowi goscie. Ide dac im
klucz od domku i pokazaé, co i jak.

Strugowi wydalo sie to nad wyraz dziwne, bo nie slyszal, aby ktokolwiek przyjezdzat
do Niebieskiego Gniazda, a przeciez jego biuro bylo usytuowane zaraz przy wjezdzie.

- Panie Janku, a gdzie oni teraz sa?

- Czekaja przed wejsciem.

Mieczystaw Strug wciaz nie dajac za wygrana, podszedl do okna przy drzwiach fron-
towych, uchylil firanke i spojrzal na podworze zacinajace deszczem.

- Przeciez tutaj nie ma zadnego samochodu. — popatrzyl w strone swojego
zarzadcy.

Pan Jan lekko pobladl i skierowal swéj wzrok na wylaczony ekran komputera.
W portierni zapadla przejmujaca cisza, ktora przerwalo nagle przeszywajace dzwo-
nienie telefonu. Aparat drgal jak wsciekly. Recepcjonista drzaca dlonia chwycil za
stuchawke.

- Stu-stucham? - wyjakal zdenerwowanie.

- Panie Janku, prosze sie obudzi¢. Halo prosze pana? — zawolal tajemniczy glos
z oddali. Gospodarz poczul lekkie szarpniecie, ktos go szturchal w reke.

- Co? Co sie¢ stalo? — spytal kompletnie zdezorientowany.

Otworzyl sklejone powieki i spojrzal na stojacy koto jego lokcia pusty kieliszek.

- Panie Janku, niech pan idzie do domu - rzekl barman.

Wstal, kolyszac sie lekko na boki, chwycil swoj kapelusz i wyszedl w bezkresna noc.
Nienawidzil sam siebie za to, ze od incydentu z tajemniczym malzenstwem, po kto-
rym stary Strug podziekowal mu ostatecznie za wieloletnia wspolprace, nie mogt
znaleZ¢ wyjscia ze swojej beznadziejnej sytuacji. Wciaz nie potrafil wyrwac sie ze
spirali bolesnych wspomnien i nieustannego cugu.
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