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obóz. swinemünde
śmierć buja się na huśtawce, pluje, oddaje cukierki. podąża wzrokiem za ruchem wahadełka.
jeśli chcesz sprawdzić listę, wiedz, że od dawna jestem nieobecny, ani tu, ani nigdzie indziej.
trwają wakacje, dzieci się nudzą. zrobiły z siebie frajerów, gdy sikały, śmiały się na komendę.
kiedy do was jechałem, pomyślałem, że od tej pory żarty się skończyły i że gniję od środka.

jak konduktor w tym kondukcie, życzyłbym sobie miłej podróży, kolorowych snów, drinków.
z żałobnym rodzajem liryki kojarzy mi się ten wesoły obóz. nie dla mnie plaże i senne kurorty
z opiekunem za rękę, nakazem abstynencji, smarowaniem twarzy pastą na złość kolegom.
z tej kolonii karnej też wyrzucono mnie dyscyplinarnie i sam jestem wyspą na tle morza ludzi.  

geometria
i tamten dzień nad wodami, gdy w twoje włosy niewidzialne palce wplątywały pasma światła.
tam na powiece gubiła się gęstość. rzężenie samochodu na szutrowej drodze i czarna rzęsa

na powierzchni oka. będzie się tlił w tle błysk języka, ciążyła daremnie wyciągnięta ręka rzeki
do tamtego ciepła? drążyliśmy upał aż do upojenia, że aż ślepy ślepą kulą promienia zabiłem

czas. tafla jeziora była mi okręgiem, zegarem dalego.

zbieg. okoliczności
we wakacje wziąłeś mnie nad wodę, z której w osiemdziesięciu procentach składa się ciało.
opowiadałeś o bohaterach dzieciństwa i śmierci: herr freudzie i jungu i o parku za boiskiem.  
różowy ogień, o którym mówiłeś, nie przychodzi. mam teraz przez ciebie płytki sen i oddech.
przyglądam się sobie w kąpieli. a naprawdę moje pośladki i piersi trawi ten błękitny płomień? 

od kilku tygodni dotykam się tam, gdzie nie powinnam i cichutko krzyczę w białą poduszkę.
rozmawiałam z mamą. ona mówi, że niedługo stanę się kobietą i że wtedy obficie się krwawi. 
proszę cię, mój drogi, gdy przyjdzie ten pierwszy przypływ, weź mnie za rękę, mocno przytul.
zostałeś mi tylko ty za wielką wodą, który piszesz codziennie, jak fala podchodzisz do gardła.

Kurort po sezonie

Kacper Płusa 
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czerwone majtki na monte cassino
latem odwiedzasz kurort i korci cię, żeby coś nabroić. jakby tak dla sportu rozpierdolić sopot?
leż na plaży z książką, wygrzewajcie grzbiety. zapalisz? w tle najlepszy polish jazz w historii.
susza. gdzieś na sznurze suszą się czerwone majtki na monte cassino. czuć pełne znużenie.

prułeś tu całą noc, teraz szukasz sztuki pastiszu w zbiorowym negliżu, na zgliszczach ciepła.
wolisz zadłużyć się w czyichś falbankach, niż we frankach. a frak leży na tobie jak się patrzy.
tańcz z nieznajomą dance macabre, bosą bossanovę na pluszu plaży i nie dawaj czczej czci, 

tym, co przelali krew a konto. lepszy jest seans w kinie plaza i nie jesteś bez szans. każdy
powód jest dobry, by opuścić łódź razem z powodzią głupoty. interakcja zgodnie z instrukcją. 
frakcja polska przegrywa z kretesem - frajerzy! i marzy ci się dziewczyna, którą weźmiesz ze 

sobą we franczyzę.

Kraftowe piwa, piasek w kieszeniach
Karolina Wyrwicz

Patrzyłam na nią, czując każdy skrawek gruzu
swoim rozkołatanym sercem.
Chłonęłam jej turpizm
przemieniając zniszczenie w istotę piękna
jej lat i zdarzeń. 
Kroczyłam między murami odkrywając 
historie zapisane
oddechami zimna przynoszącymi
zapach stęchlizny i piachu
odległych pustyń ludu Syjonu.

On tylko popijał, patrząc prosto w moje
puste, zielone, zakochane...
Zazdrośnie przechwytując spojrzenie
przywrócił mnie światu
swojego jestestwa wplecionego w moją dłoń.

Pytał tak niewinnie o światy
w które przed nim uciekam,
gdzie chadza moja dusza, kiedy nie ma 
czasu i miejsca na słowa jemu oddane.

Wyrywając prawdę z moich ust
jego zaczęły prawić...
O latach zaniedbań, o złych ludziach
niszczących dobytek miejsc,
o murach obdrapanych z piękna.
Porównując jeszcze mokrą biel 
do rdzy ujawnionych cegieł
karcąc moje myśli, nie widział
jak krwawi pyłem lat nie-miłości.

I piasek klepsydry naszego czasu
został przesypany.

Ukochałam jego kształt
choć nigdy nie będzie mi dane dotknąć 
ciszy tego miejsca czytając z niej historii ludu wybitego,
wciąż zapytuję o bajki rozbitego muru
wynosząc kieszenie pełne wspomnień.

7 sierpnia 2019
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Na początku była bezsenność. Potem pojawiła się żona, która pewnego sierpniowego 
popołudnia przyprowadziła zapchlonego owczarka niemieckiego. Dzieci były dopeł-
nieniem skomplikowanej sytuacji życiowej.

Trzecie piętro bloku z wielkiej płyty. Niespełna sto identycznych mieszkań.
Widok z okna na codzienność innych ludzi. Strych w niczym nie przypominał praw-
dziwego strychu, pralnia była graciarnią tej, która pierwsza zdobyła klucz, piwnice 
służyły do przechowywania tego, co komu niepotrzebne, a klatka schodowa była 
szczurzym kołowrotkiem - ktoś kto nadał nazwy poszczególnym elementom domu 
miał wybitne poczucie humoru. 

Piętro niżej wredna sąsiadka waliła w kaloryfer za każdym razem, gdy uznała to za 
słuszne. Za wschodnią ścianą konkubinat wiecznie grzmocących się sześćdziesięcio-
latków, za zachodnią, wychudzony kawaler lubujący się w używaniu wiertarki 
o szóstej rano. Piętro wyżej przygłucha staruszka stale słuchająca nabożnych pieśni. 
Od czasu do czasu z klatki schodowej dochodziły niepokojące odgłosy. Gdy noc napa-
lonych “sześćdziesiątek” była nazbyt namiętna, ich kontakty przenosiły się na sąsiedz-
kie wycieraczki. On jej zarzucał, że jest starą samicą psa, ona jemu, że ma zbyt krót-
kie przyrodzenie. Potem nastąpowała pozorna cisza, która przenosiła się do sypialni.
 
Tadeusz wstawał do dzieci, przykrywał żonę kołdrą, wyprowadzał psa, witał sąsia-
dów, czując, że za każdym razem, gdy z udawaną serdecznością życzy im dobrego 
dnia, ma ochotę wyrzucić z siebie cały żal do otaczającego świata. Miał na półce kilka 
książek o frustracji. To od coacha Janusza dowiedział, że aby dostrzec sens życia, 
należy wpierw znaleźć cel. Tadeusz porzucił znienawidzoną pracę w firmie transpor-
towej. 

Na początku nowej drogi życia była buda. Przyczepa kempingowa, z którą mógł 
zrobić wszystko. To „wszystko” spotykało go za każdym razem, gdy w końcu udało mu 
się zasnąć. Żona pytające spojrzenie psa zbywała wzruszeniem ramion, zapatrzone 
w telefon dzieci traktowały pomysły ojca z młodzieńczym pobłażaniem, a marzenia 
Tadeusza rosły. 

Na końcu urokliwej uliczki był garaż. Metalowa puszka w której idealnie mieściły 
się narzędzia i schowek na idee. Koronkowe firanki, bordowy skaj, kwadratowy stolik 
ze sklejki. Tadeusz z każdym dniem coraz lepiej rozumiał swoje potrzeby. Czuł, jak 
wyzwala się w nim młodzieńcza moc. Pomalował przyczepę na kolor swojego życia, 
czyli szaro-bury, potem domalował błękitne serca, czując, że tu jest właśnie jego 
dom.

Gdzieś pomiędzy budą, a wewnętrzną ścianą garażu stali ludzie. Tadeusz próbował 
kręcić z nimi interesy. Nie znał ich imion, nazwisk, numerów telefonów, jednak czuł, 
że to właśnie są jego sprzymierzeńcy - ludzie, którzy nigdy nie przestali marzyć. 
W garażu było głośno, przyjeżdżała policja, coś się działo. Serce na ścianie rosło, 
tylko przychodów coraz mniej. Każdy czuł się jak u siebie w domu. Do Tadeusza przy-
chodziły kobiety. Codziennie doznawał kilkusekundowych uniesień, aby po wszyst-
kim bezwładnie opaść na twardy materac.

Tadeusz pisał długie listy do Ministerstwa Rozrywki z prośbą o dofinansowanie - bez 
odpowiedzi. Nie mył się przez trzy tygodnie - śmierdział. Ci, którzy raz weszli go od-
wiedzić, już nigdy nie wracali. Poszedł na prelekcję coacha Janusza - przegonili go. 
Ze ścian zaczęła odpadać farba, serce traciło swój kolor, kształt. 

Dziwne osobistości niepokojąco zbliżały się do garażu. Zapach smaru, benzyny i cze-
goś nieokreślonego. Potem pojawił się ogień. Czarne kłęby dymu rozprzestrzeniały 
się po całym osiedlu bloków mieszkaniowych. Tadeusz na własne oczy widział jak 
topi się jego serce. Jak płoną marzenia. 

Bezsenność. Słowo „żona” zgubiło przednią literę. Facet zza wschodniej balustrady 
przeniósł się do centralnego punktu sypialni Tadeusza. Jego konkubina zaczęła scho-
dzić na dół, teraz razem z wredną babą z dołu wygrywały melodie na żebrach kalory-
fera. Sąsiadowi od zachodu popsuła się wiertarka, zaczął nadużywać młotka. Fanka 
pieśni maryjnych zmarła ze starości, dzieci podrosły, pies zdechł. Tadeuszowi została 
klatka schodowa. Budy już nie było.

Trzeba spalić tę budę

Katarzyna Jüngst

10



Pan nie traktuje tego poważnie
Agnieszka Horodyska

Przeklinałam w myślach tak głośno, że sąsiadka, która akurat wyszła na balkon stycz-
ny z moim, spytała co się stało.
 - Ojej! - przestraszyłam się. Jaki okropny wstyd...
 - Niech się pani nie przejmuje. Normalna sprawa.
 - No nie wiem — wymamrotałam. Sąsiadka, starsza pani o przedwojennych 
manierach i horyzontach, milczała. Westchnęłam i zaczęłam mówić.
 - Ten chłopiec ciągle mnie nachodzi, a wie pani, że zaraz muszę oddać pracę.
 - Tak, to prawda, to dziecko bywa bardzo męczące... — powiedziała ze spoko-
jem możliwym tylko u pogodzonych ze światem ludzi po sześćdziesiątce.
 - Ja nie umiem być asertywna — szepnęłam boleśnie i oparłam czoło na dłoni, 
która z kolei leżała na barierce między mną a starszą panią.
Barierka za to składała się nie tylko z metalu i farby. Między nami stał ten jej spokój 
i mój niepokój, jej doświadczenie i moja samoocena — nadal za wysoka i za niska. 
Poza tym jej sprawy ciekawsze niż moje jęki.
 - Idę do biblioteki  — oznajmiła i pożegnała się. Z głupim wyrazem twarzy zo-
stałam na swoim balkonie.

Kilka dni później pod tym samym balkonem zastałam chłopca z tatą. Nidy wcześniej 
nie przyprowadził kogokolwiek z rodziny ani nawet kolegi z podwórka. Zawsze samo-
dzielnie wdrapywał się na mój balkon i uderzał w drzwi tak długo, 
aż je otwierałam. Czasami tylko po to, żeby powiedzieć, że śpię i że ma się oddalić. 
Ale oczywiście potem już nie mogłam spać.
 - Dzień dobry, pani Agnieszko — przywitało się grzecznie dziecko.
 - Dzień dobry.
 - Dzień dobry — odpowiedział nie wiadomo komu ojciec. - Michaś mówił, 
że bawił się z panią w ogrodzie.
 - Tak... — odparłam powoli.
Tata Michasia, chudy blondyn z jeszcze nieodgadnionym wyrazem twarzy, kontynu-
ował swoją wypowiedź.
 - Jak tu jeszcze przyjdzie, to niech pani zerknie czasem, czy żyje, dobrze?

Poczułam, że robi mi się gorąco od brzucha do przełyku. Zacisnęłam zęby 
i spróbowałam zachować pozory.
 - Jak będzie się bawił gdzieś tutaj, to co jakiś czas mogę wyjrzeć przez okno.
 - Świetnie. Dzięki. To co, idziemy na plac zabaw, Miśku?
Już zaczęli odchodzić, ale zdecydowałam się. W jednej, krótkiej chwili odgadłam 
zarówno wyraz twarzy blondyna, jak i nieodwracalność utraty szansy.
 - Proszę pana! — zawołałam. Ojciec Michała odwrócił do mnie swoją cwaniac-
ką twarz.
 - Chodzi o to, że... — straciłam cały animusz. Czułam, jak wypływa ze mnie siła 
i może zaraz będę musiała usiąść albo położyć się do łóżka na parę dni czy tygodni. 

Mimo to znów otworzyłam usta. - Bo... Michał wchodzi do mojego domu.
 - Jak to wchodzi? Którędy?
 - Przez balkon — odparłam, nie patrząc poniżej klatki piersiowej mężczyzny, 
żeby nie zobaczyć twarzy Michała.
 - No to czemu pani zostawia otwarty?
Znów poczułam to samo gorąco.
 - Bo... jest ciepło. Poza tym mogę mieć otwarty balkon, prawda?
 - No oczywiście. To my już się pożegnamy...
 - Chwila! Ja mam teraz do oddania pracę magisterską i niestety, ale nie mogę 
się skupić, gdy Michał mnie odwiedza. Przepraszam...
 - Nie ma sprawy!
 - To Michał mógłby nie przychodzić?
 - Nie wiem. Niech pani spyta Michała.
 Nie mogłam spytać Michała, bo nie mogłam na niego spojrzeć. Chyba że...
 - Michał, niestety nie możesz już wchodzić na mój balkon i do mojego domu, 
bo to mi przeszkadza w skupieniu się na pracy — powiedziałam, patrząc na swoje 
dłonie.
 - Nie będę przeszkadzał! — odparło z ożywieniem dziecko.
 - No widzi pan! — krzyknęłam od razu do cwanego blondyna.
 - Słyszę.
 - Pan nie traktuje tego poważnie!
 - Pani za to oburza się na rzeczywistość. I słusznie, bo rzeczywistość jest obu-
rzająca. Ale z nas dwojga to właśnie pani nie traktuje tego poważnie — odparł cwany, 
inteligentny blondyn. A potem odszedł. Z daleka zobaczyłam, jak wita się ze starszą 
panią.
 - Michał to taki zaradny chłopak, aż miło popatrzeć — usłyszałam jej spokojny, 
pogodny głos.
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Czysta ziemia
Łukasz Gamrot

W takie noce marzę, że wypiłem cię do dna,
a dno wyje we mnie, choć czysto wokół i wywieźli ciało.

Sen ma smak twojego oddechu, który zaciąga się mną i kaszle.
Wykasłuje ziarna krwi, z której upleciony jest mój głód.

W takie noce, nie można o nic prosić, niczego darować.
To się nazywa: zabijanie rzeczy pierwszej. To się nazywa: nie ma. 

W takie noce marzę, że oprawcy rozkradną tę pierwszą śmierć, że
miasto naszej młodości zajmą po brzeg, ponad horyzont gardła i ust. 

To się kończy policzek przy policzku, przelewając z ust do ust
ślinę ciemną i gęstą jak ziemia rozgrzana pośród nocy, nowiu. 
To się kończy w niciach ciekłego ołowiu, wędrujących ściegami 
śniętego ciała. 

To się kończy w czystym wierszu, pod którym powoli wyrastasz;
jak ta ziemia, czystym i ciepłym.

A śpiew to ścieżka, droga ucieczki
Łukasz Gamrot

Widzimy zmierzch i wzgórze.
Pod drzewami zamiast fig, ciała.
To te blade postaci złożyły ikrę 
w delcie rozpalonych mięśni.

Widzimy cień, który jak ważka przecina taflę brzucha.

Na zboczach naszych krtani pulsujące chłodnie krwi.
Przy blaszanych sklepieniach biegną drewniane korytka - 
system odprowadzania osocza. 

Można krążyć wokół pomieszczeń. 
Uciekać przez otwartą przestrzeń.
Podchodzić o zmroku. Nie używać głosu.
Można wychylać się przez kolejne framugi,
liczyć stopnie, wydechy, braki.

Jednak my rozpierzchamy się w sobie. 
Słychać jeszcze przeciągły jęk spalanego tlenu. 
Widać gorejącą gwiazdę 
fioletowego tuszu na naszych twarzach.

Jeszcze tylko kontur pleców, 
szczęk haków, stuknięcia drewna.

Kolejne konstelacje dymu,
co wpełzł pod siatkówkę
i rozciąga się, ociera, 
pręży grzbiet.
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KRYTYK FILMOWY: Kocha kino, 
zwłaszcza kiedy może zmieszać je z bło-
tem. Pisze eseje o błędach w scenariuszu 
i źle nakreślonych postaciach. Z cztery-
stu obejrzanych w zeszłym roku filmów, 
potrafi przypomnieć sobie trzy. Zapytany 
o godny polecenia film, wymienia te nie-
godne. Po zwróceniu uwagi, że nie o to 
pytaliśmy, wpada w zakłopotanie i udaje, 
że coś zgubił. Najlepsze zakończenia se-
riali to te, które sam wymyślił. Cieszy się, 
kiedy są inne niż te w rzeczywistości, 
bo wtedy może ponarzekać. Publikuje 
opinie na Facebooku, udostępniając 
i lajkując swoje własne posty z fałszywych 
kont. W szczycie popularności gromadzi 
2 tysiące fanów.

MALKONTENTKA: twierdzi, że nie ma 
wpływu na swoje marne życie, mimo że 
sama zdecydowała się studiować na ASP. 
Jedyny ratunek dla niej i świata widzi 
w ponownym przyjściu Jezusa. Na swoim 
zdjęciu w tle ma cytat: „gdzie ci mężczyź-
ni”. Maluje świetne obrazy olejne, choć 
myśli, że jest inaczej. Gdy próbujesz ją 
docenić, jest tylko gorzej. Ostatecznie 
zostawiasz ją ze swoimi myślami, czym 
również nie polepszasz sytuacji. Pomaga 
jej wypłata, za którą co miesiąc kupuje 
kubełek lodów, wizytę u kosmetyczki 
i nowy blejtram 100x70. Po roku małżeń-
stwa z chłopakiem, z którym chodziła od 
liceum, bierze rozwód i zaczyna nowe, 
lepsze życie. Po prezentacji swoich dzieł 
w MOCAK-u zyskuje ogólnopolską sławę, 
ale traci główny powód do narzekania, 
przez co jest niepocieszona.

JEDYNY SPRAWIEDLIWY: Uroczy 
ekscentryk, marzy o paleniu tęczy na 
Zbawiciela, z czego regularnie, co piątek 
się spowiada. Edukacja seksualna kojarzy 
mu się z masturbacją nieletnich, a pre-
zerwatywy z atakiem wymierzonym 
w instytucję rodziny - jest przeciwny. 
Największą bekę ma z dowcipów o nie-

Jakiekolwiek podobieństwo do moich znajomych jest całkowicie przypadkowe.

PAJAC: jeden z najmłodszych w grupie. Szybko się upija, bo tylko wtedy świat jest dla 
niego interesujący. Na bieżąco komentuje rzeczywistość, starając się być przy tym za-
bawny. Nie przeszkadza mu, że wszyscy śmieją się z niego, a nie z jego żartów. Kiedyś 
chciał zrobić o tym vloga, ale Facebook zablokował mu konto. Po pięciu minutach 
ludzie mają go dość, ale z litości nie mówią mu to tym. Jeśli kiedykolwiek wyrzucą cię 
z klubu, to dlatego że pajac przyszedł z tobą. Imprezę kończy rozlewając Igristoje na 
dywan. Desperacko potrzebuje kobiety.

KSIĘŻNICZKA: poznana na festiwalu/tinderze/w trakcie sezonowej pracy. Kumplu-
je się z tobą, dopóki jesteś jej do czegoś potrzebny, potem przestaje odczytywać wia-
domości, które jej wysyłasz. Mijana na ulicy, udaje, że łapie rzadkiego pokemona. 
W wieku 24 lat dostaje nerwicy, ale szybko z niej wychodzi, bo przeczytała gdzieś, 
że to sprzyja wypadaniu włosów. Potrafi świetnie improwizować, szczególnie w jaki 
sposób tym razem cię obrazić. Po pięciu latach od waszego ostatniego spotkania, na-
dal czeka aż napiszesz pierwszy. Ty niestety zapomniałeś jak ma na imię.

KSIĄŻĘ: najbardziej lubi stołować się u rodziców, co nie jest trudne, gdyż mimo 
30 lat na karku, nadal z nimi mieszka. Fajny gość, ale otacza się głupszymi od siebie, 
prawdopodobnie by podwyższyć swoją samoocenę. Tłumaczysz sobie, że to dlate-
go jeszcze się z tobą nie umówił. Ciągle nie ma czasu. Trwoni go na pisanie poezji, 
której nikt nie czyta. W ramach poszukiwań inspiracji wikła się w toksyczne relacje, 
a jedyne co udaje mu się doprowadzać do końca, to cotygodniowe 0,7l z kumplami. 
Najczęściej można go spotkać na Instastory lub stojącego w kolejce po mrożonki. 
Duma każe mu wtedy zakładać ciemne okulary.

SCEPTYCZKA: studiuje logikę lub antropologię, co ma sprawić, że poczuje się lepsza 
od innych. Po Erasmusie w Hiszpanii, gdzie bez trudu zdobywa przystojnego Hiszpa-
na, stwierdza, że życie nie ma przed nią tajemnic. Nie wierzy w Boga, dlatego jedyną 
alternatywą jest dla niej Wielki Wybuch. Na ludzi z zainteresowaniami patrzy 
z pogardą i zazdrością uważając, że robienie czegokolwiek nie ma sensu. Mimo 
wszystko zachowuje pogodę ducha, czerpiąc przyjemność z obserwacji cierpienia 
innych. Głównym celem jej życia jest doświadczyć końca świata, trzymając na koniec 
frazę „a nie mówiłam?”.

Bez konkretnej kolejności, każdy jest 
równie irytujący

Stanisław Zarychta
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udolnych kobietach, nie akceptuje odmiennego niż swoje zdania, na ramieniu dum-
nie prezentuje tatuaż z Polską Walczącą. Członek klubu kibica, swoje męstwo manife-
stuje na ustawkach. Zastanawia się nad sięgnięciem po 500+ i zasiłek, równocześnie 
dorabiając na czarno. Po wyjściu z więzienia zakłada jednak firmę-słup i na zwrotach 
podatku VAT zarabia więcej od ciebie. W wieku 35 lat po raz piąty zostaje tatą.

JEDYNA SPRAWIEDLIWA: Określa się jako feministka, niestety myli to z mizoan-
drią. Walkę o prawa kobiet toczy w postaci happeningów malując krwią miesiączko-
wą serię obrazów z wielkim „NIE”. Czas spędza na oglądaniu seriali i aktywności na 
grupach zero-waste, gdzie krytykuje ludzi. Odczuwa zagrożenie, jeśli w pobliżu jest 
ktoś, kto może mieć rację. Jeśli w tym samym pokoju zamknie się ją z Jedynym Spra-
wiedliwym, nastąpi kolejny wielki wybuch i wszechświat zacznie się od nowa. 
Tuż przed tym, sceptyczka powie „a nie mówiłam”.

CWANIAK: dorobił się na handlu gazem do klimatyzacji w szarej strefie. Kiedyś 
kupował opinie na Ceneo, ale zauważył, że bardziej opłaca namawiać do tego znajo-
mych i rodzinę. Śmieszą go żarty o murzynach i gejach, do kina chodzi na Avengersy, 
które są dla niego szczytem współczesnej kinematografii. Mistrz kreatywnej księgo-
wości, właściciel czterech spółek, z czego trzy zarejestrował na Malcie, a jedną 
w Czechach. Kiedy słyszy, ile płacisz podatków parska śmiechem, przez co lubi go 
tylko najbliższa rodzina. Co roku funduje jej wycieczkę all inclusive. Gardzi ZUS-em, 
ale leczy się tylko na NFZ. W wieku 35 lat przechodzi na emeryturę i inwestuje 
w dzieła sztuki Malkontentki.

NAIWNIAK: ślepo wierzy w ludzi, przez co jest obiektem żartów. Niestrudzony wo-
jownik-idealista, bardziej niż w słuszną sprawę wierzy w jej niepowodzenie. Jego naj-
większym osiągnięciem są platynowe trofea na PlayStation. Garstka przyjaciół którą 
ma, otacza go z sympatii albo z litości. Twierdzi, że pieniądze szczęścia nie dają, 
na wszelki wypadek gromadząc długi na karcie kredytowej. Tłumaczy sobie, 
że to sztuka zachować w sobie trochę z dziecka, w jego przypadku po prostu brak 
umiejętności bycia dorosłym. Wiara w życie po śmierci dodaje mu optymizmu oraz 
przysparza wrogów. Wkurza ludzi tym, że przyznaje im rację, jednocześnie mając 
swoją.

Pan nie traktuje tego poważnie
Karolina Wyrwicz

Nieboskłon pochylił się nad nami,
między gałęziami drzew
anektujących jego piękno
drżał.

Gwiazdozbiór na wyciągnięcie dłoni,
kusząc swym blaskiem małych
księżycowych oprawców,
złodziei niebiańskich dóbr
zdziwionych o świcie
cichnął.

Nie było pościgu, ani 
złowrogich spojrzeń spod 
grzywy proroka,
mimo to bałam się o losy
twojej dłoni skazanej na ostrze
mroku.

A zabrałeś już wszystkie 
ciała niebieskie, którym
powierzyłam swoją nadzieję,
kiedy pewnej sierpniowej nocy 
spływały po granacie złudzeń
niewinności.

I tylko milknę przed Pańskimi oczami
z pierwszymi promieniami słońca.

9 sierpnia 2019
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Po co pisać, skoro wszyscy wszystko już wiedzą. Skoro każde słowo i myśl i tak wykute 
zostało już w niezliczonej ilości języków. Zgodnie z duchem zero-waste, należałoby 
milczeć.

Codzienności daleko jednak do ciszy.

Słowo potężniejsze jest od miecza – powiedz to tym, którzy przez niego nie spisali 
nic więcej. Ich walka nie poszła na marne – niech wskażą co po nich zostało, prócz 
świadectwa niesprawiedliwości, spisanego tuszem na kawałku kurzącego się teraz 
papieru. Ich bunt jest wzorem dla przyszłych pokoleń – które nie zdają sobie sprawy 
z ich istnienia. Bez nich byłoby gorzej – choć teraz też jakoś zajebiście nie jest.

Być może nie trafili na swoje czasy, wyprzedzali je przecież. Czyli łatwiej jest prze-
konać czas, kiedy się z niego… wypiszę? Wszyscy czytamy martwych ludzi – ciekawe, 
czy gdyby wiedzieli jak długo przyjdzie im czekać na swój moment, nie sięgnęliby po 
miecz. Przemoc nie jest rozwiązaniem – nieskuteczność również. Idee pięknych umy-
słów, wybrzmiewają do dziś – mimo to, mało kto bierze je na poważnie. 

W zgiełku codzienności wcale się temu nie dziwię.

Tkwimy więc w tym tańcu absurdu z pieśnią na ustach, składamy wiersze, łódki 
z papieru, mające uratować nas przed powodzią. Kleimy słowa – jak kolorowy lata-
wiec mający wznieść się ku niebu, stawiając czoła każdym przeciwnościom. 
Do spełnienia potrzebujący jedynie sprzyjających okoliczności, odpowiedniego wia-
tru, dobrego operatora, widowni. Tylko moment dzieli nas od sukcesu, stworzenia 
niezapomnianego spektaklu, wzmocnienia ducha wiary w lepsze jutro, postawienia 
drogowskazu, który tam prowadzi. Plan jednak jest kruchy, a kończy się jako chwilo-
wa ciekawostka, zabawna w swej powadze, nudna w swej perfekcji, interesująca 
z litości, skutecznie nieskuteczna. Nasz latawiec tonie w tej kałuży codzienności, 
ani piękny, ani wzniosły, przykry raczej. 

Ludzie wzdychają, potem wracają do siebie.

Latawiec utopiony w kałuży

Stanisław Zarychta
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Sąsiad z oficyny
Łukasz z Bałut

 - Wiesz, jakoś nie bardzo mogę się skupić. Mentalnie zanurzony jestem w osie-
dlu, trudno mi się otrząsnąć. Byłem wczoraj na spotkaniu klasowym i Kaśka opo-
wiedziała mi wszystko. Że tej Marysi z podwórka mojej babci mama umarła. Marysia 
była lesbijką, ale miała dziecko i była też w związku z Gośką, z sąsiedniej klatki. Niby 
lesbijka, ale jakoś tam się puściła, jak widać...
 - A bo puścić to tylko z chłopem się można?
 - No nie, ale wiesz... Ciekawe, czy jej głupio nie było? Przecież ta jej córka to już 
prawie dorosła, ale też taka tragedia... Bo jak się matka Marysi zawinęła, to Marysia 
dwa dni później się wyhuśtała i razem je pochowali. A Cieślak starszy też się z życiem 
pożegnał. Razem w piłę rżnęliśmy i najpierw brat, a tera on. Patrz, a dwóch braci 
było. Ponoć se nie dawał rady z alkoholem i na imprezie z Adim skoczyli z czwartego 
piętra. Że normalnie oficjalne pożegnanie, lufa i lecim! Polecieli. Tylko, że Adi to się 
połamał i do dziś w stanie krytycznym, w jakiejś tam śpiączce leży, a ten na miejscu.
 - I co myślisz?
 - Że jakoś tak dziwnie, wszyscy tu razem biegaliśmy i widzisz... No takie życie. 
Jakby jakaś czapa nad wszystkimi wisiała. Tylko Stasiek z oficyny cały czas ostro ładu-
je, a uśmiechnięty.

Faktura za ciastka
Łukasz z Bałut

Rekinem byznesu to może nie byłem, ale starałem się rozwijać swoje umiejętności 
marketingowe. Z czasem udało mi się zbudować grono zaufanych, ale też dosyć eks-
kluzywnych odbiorców. Zaopatrywałem przyjęcia i bankiety dla bohemy i elit. Zale-
żało mi jednak, żeby to wszystko uporządkować, by w razie czego mieć jakąś podkład-
kę dla skarbówki.

Od jakiegoś czasu myślę o zarejestrowaniu działalności. Wciąż jednak nie wiem, 
czy ewentualna faktura miałaby być za wyroby cukiernicze czy podróże?
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Patrzy przez okno pociągu, chociaż powinna na paznokcie, bo patrzenie na paznok-
cie ma wyraźną wymowę, zdecydowanie wyraźniejszą, niż patrzenie na widoczki, 
ale może przynajmniej myśli o tych paznokciach, albo o płukance, albo o tym, 
że oszczędzanie w sumie jest łatwe, wystarczy wynająć domek letniskowy rodziców 
i wybrać Pendolino zamiastu LOT-u (LOT zresztą bankrutuje, nie rozdają już Prince 
Polo). Panna dziedziczka, powiedziałoby się kiedyś, teraz już raczej nie, bo prędzej 
od dworku pod lasem odziedziczy start-up ojca, lukratywny biznes, prężnie rozwi-
jającą się firmę, która przyjmie cię do młodego, dynamicznego zespołu z pakietem 
benefitów, w tym kartą Multisport. Z tą panną też jakoś staroświecko, chociaż po-
prawnie, bo nie należy się plątać w zbędne zobowiązania, to nie ten moment, jeszcze 
się trzeba życiem nacieszyć, bo jak małżeństwo to game over, he he, taką koszulkę 
widziała dzisiaj na peronie, nawet zabawne, no ale zamiast panna to powiedziałaby 
że wolna, niezależna i skupiona na rozwoju osobistym. Albo po prostu on jeszcze 
się nie oświadczył, chociaż ona ma nadzieję, że przyjedzie na stację i tam, tak od 
razu, tak romantycznie, a potem plaża i zimne drinki i zdjęcie na instagram w biki-
ni, które podkreśli efekty pilatesu. Chyba że inaczej, chyba że już się stało, na jakiejś 
kolacji, on zapytał, ona się rozpłakała, dlatego teraz nie patrzy na paznokcie, zmusza 
się, żeby nie patrzeć, bo przy paznokciach pierścionek, niezbyt w jej guście szczerze 
mówiąc, ale to nawet nie to, tylko może wszystko za szybko, ona taka młoda, ogrom 
możliwości, może zamiast małżeństwa jakiś internetowy kurs zarządzania i potem 
ten start-up taty? Widzi to - firmę, siebie w nowym kostiumie przed białą tablicą, 
profesjonalny uśmiech, mówi i porywa do działania dynamiczny, prężny zespół, 
buisnesswoman która umie, lecz nie musi oszczędzać i kupuje w czasie lotu nie tylko 
Prince Polo, ale nawet kanapki z FlyService.

Tylko czy warto? W końcu nie praca daje szczęście, no bo stres, przewlekły stres 
to wory pod oczami, cera i kortyzol. Czytała o kortyzolu, efektów trudno pozbyć się 
nawet z kartą multisport. Lepszy chyba taki slow life, dwa razy była na jodze na po-
wietrzu, całkiem przyjemnie, pozytywna energia, tego należy szukać, nie można się 
ograniczać pesymizmem - optymiści są mniej narażeni na udar, chorobę wieńcową 
i żyją dłużej. Tak było napisane w artykule proponowanym przy sprawozdaniu z 
kryzysu ekologicznego. Szanowała optymistów, skoro nie przerażało ich nawet długie 
życie w rozpadającym się ekosystemie, to musieli mieć odpowiedzi też na mniejsze, 
bieżące niewygody. Więc gdyby jednak zostawić pierścionek, ale miesiąc miodowy 
na wschodzie, powiedzmy Tajlandia, jakieś medytacje i oddechy, i czakry, i dopiero 
potem Paryż, bo też nie można zadręczyć się w tej ascezie, balans, właśnie, balans jest 
kluczem. 

Tymczasem w wagonie pierwszej klasy

Julia Nowak

Wyciąga telefon i coś pisze, może to o balan-
sie jako motywacyjny tweet.

Głośnik trzeszczy i przeprasza za opóźnie-
nie, ale już schowała telefon, nie pisze ani 
nie dzwoni, czyli może narzeczony nie przy-
jedzie na stację, może nie czeka, może nikt 
nie czeka... Zamiast tego będzie szukanie 
przystanku autobusowego w obcym mieście, 
podczas gdy pasek trochę odpruwa się od za 
ciężkiej torby, więc złapie ją jakoś niezręcz-
nie, pod pachę, z nadzieją że wszystko nie 
wysypie się na chodnik. Potem mieszkanie 
u ciotki i cały dzień w budce z gastro na 
plaży, zapiekanki, hot dogi, sos tysiąca wysp. 
Latem nad morzem podobno zawsze jest 
praca, 12 godzin dziennie pommes frites 
zwölf euro, danke. Ale Bałtyk, więc chociaż 
nogi z przepoconych trampek włoży w fale. 
Siedzi teraz na nie swoim miejscu, licząc, 
że konduktor nie przyjdzie, jeszcze nie teraz, 
jeszcze godzinkę, popatrzy w spokoju, po-
kontempluje, bo buda z hot dogami budą 
z hot dogami, ale naprawdę ma duszę artyst-
ki i jest stworzona do wielkich rzeczy, rzeczy 
przełomowych, może śpiewa, albo nie, nie 
śpiewa, maluje, klasycznie, farba na płótnie, 
taki lekki posmak tragizmu, bo nie dotyka 
grafiki komputerowej ani digital artu, cho-
ciaż ją namawiali i chociaż wychodzi na tym 
gorzej niż koledzy, to jednak idealistka, cza-
sem całe dnie tylko akryle i papierosy. 
Jedzie z małego miasta, ucieka wręcz, w mie-
ście latem czuje się zamknięta jak w źle zapa-
steryzowanym słoiku, jakby gniła pod cum-
mulusową pleśnią, nie wiadomo, lunie czy 
nie lunie, alert RCB regularny jak horoskop 
w gazecie, może się sprawdzi, ale tylko jeśli 
Merkury wycofał się z Wagi, jeśli nie, to nie 
ma sensu w to wierzyć, można śmiało wycho-
dzić z domu i stawać pod drzewami, wszystko 
spisek i manipulacja, żaden deszcz nie spłu-
cze potu z twarzy, słoik nawet nie zachwieje 
się na półce, więc ona ucieka, żeby nie mylić 
malin z karkami czerwonymi z wysiłku.
Można by podejść, zapukać w okno i zapytać, 
ale jest zbyt gorąco, żeby ruszać się z cienia.
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Latawiec utopiony w kałuży
Karolina Wyrwicz

Wszystko wokół, 
jak i wszystek we mnie
zasłoniło się ciemnymi chmurami.

Oddalone błyski spojrzeń
kierowanych w stronę wiatru
przynosiły ze sobą grzmoty
zbliżającej się awantury.

I cisza nastała, by pierwsze krople
niezauważone przemknęły po świecie.

Jedna, druga, trzecia 
raz lewy policzek, raz prawy
niespostrzeżenie wsiąkały w bawełnę
jeszcze zanim pojawił się deszcz. 

I rozlałam się jak świat się rozlał
nie utrzymując w duszy
wszystkich trosk dnia.

Położyłam się pośród zgliszczy lotu
moknąc od własnej zguby
stworzyłam kałużę łez beznadziejnych
znikając powoli w gniewie nieba. 

8 sierpnia 2019

(…) jest noc, znaczy pora zwierzeń (jak to dziwnie podobne do zezwierzęceń).
List do P.B. 25.02.2006

Gorzkie lato
Łukasz Gamrot

Pamiętam chłopięce lato roku 1996,
w którym on rozkazał swoim zwierzętom
szukać miejsc mojego zimowego snu;
opuszczonego przejścia,
którym można się wsunąć i zapaść w letarg.
We mnie całego rozkazał się zapaść
i przez sen rozdrapać suchą emalię płuc,
wgryźć się w wilgotne powietrze podbrzusza,
otworzyć rany, uchylić bramy, zanucić pieśni.

Pamiętam majaki okresu dojrzewania, w których widziałem lasy,
a w nich moje kobiety, przez gardła przybite do drzew. 

Pamiętam dni, jako gorzką pieśń, której słów nauczyłem się przez sen.

Pamiętam, że ojciec czeka i patrzy, a ja nie mogę się odwrócić.
 
Pamiętam, że uciekłem za horyzont drzew, 
pamiętam, że z tamtych lasów
nie było widać już nic. 
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Kurort po sezonie
Sebastian Bednarski

Dzwonek na blacie recepcji przykryła delikatna warstwa czasu i lekkiego zapomnie-
nia. Obok stał jeszcze staromodny monitor kineskopowy, na którego górnej ramce 
ktoś przemyślnie poustawiał malutkie figurki najróżniejszego typu, od słonia z pod-
niesioną trąbą, po drobne emblematy związane z historią miasteczka. Między ekra-
nem a wspomnianym dzwonkiem znajdował się telefon. Jedyny przedmiot reprezen-
tujący jakikolwiek znak postępu w Niebieskim Gnieździe. Za kontuarem w kłębach 
wirującego kurzu cicho drzemał pan Jan – tutejszy gospodarz, złota rączka, człowiek, 
bez którego mnóstwo  z podupadających domków letniskowych niechybnie mogłoby 
zamienić się w ruinę.

Powoli zbliżała się jesień, czas kiedy do ośrodka rzadko kto zaglądał, a jeśli już, 
to byli to pojedynczy, często zabłąkani podróżujący do większego miasta – Kołobrze-
gu czy Ustki. Zazwyczaj przystawali w tutejszym kurorcie tylko na chwilę, raptem na 
góra dwa-trzy dni, traktując przybytek Mieczysława Struga jako krótki przystanek. 
Pan Strug był już nieco podstarzałym właścicielem Niebieskiego Gniazda i wraz 
z postępującą siwizną na głowie, rósł również jego apetyt na łatwy pieniądz, który 
jak sądził, zdoła jeszcze zarobić na Gnieździe. Nie dopuszczał jednak do świadomości 
faktu, że jego ośrodek z biegiem lat zaczął skłaniać się w stronę rudery przypomina-
jącej kiepski żart jakiegoś szalonego planisty.

W tę zamarłą przestrzeń, burząc nikomu niepotrzebny spokój, przy udziale lekko 
podnoszących się przyokiennych zasłon, weszło dwoje ludzi. Pan Jan poruszył się nie-
znacznie na swoim krześle, ale nie zareagował na wchodzących przybyszów. 
Z dzwonka uniósł się najpierw, wzbity ruchem ręki, lekki pył zaśniedziałego zniecier-
pliwienia, rozprzestrzeniając wysoki dźwięk. Recepcjonista mało nie podskoczył ze 
strachu. Obudzony z miłego snu, początkowo chciał nawrzeszczeć na tego, kto śmie 
przerywać mu pracę. Nie odważył się jednak, bo jego oczom ukazał się dość osobliwy 
widok.

Przed blatem pojawiły się dwie osoby, prawdopodobnie małżeństwo, jak zauważył po 
obrączkach, które oboje nosili. Ona, ubrana w zwiewną, niebieską sukienkę 
i gustowny, wielki słomkowy kapelusz, spod którego wyłaniały się długie, blond 
włosy, lekko opierała się o ramię męża. Ten zaś przyodziany w długą, białą koszulę, 
brązowe spodenki i mokasyny, spoglądał łagodnym wzrokiem w stronę gospodarza 
Niebieskiego Gniazda.
 - Dzień dobry panu! – przywitał się dziarsko mężczyzna, a jego żona zawtóro-
wała mu uśmiechem.
 - Dzień dobry, czym mogę służyć? – zapytał gospodarz, nie bardzo wiedząc, 
co przyjezdni mogą robić o tej porze roku w takim ośrodku, zwłaszcza w, bądź co 
bądź, bardzo letnich strojach.

 - Chcielibyśmy wynająć domek na kilka dni.
 - Dobrze, muszę tylko zobaczyć, który obecnie będzie nadawał się do zamiesz-
kania. Miałem się do nich zabrać zaraz po sezonie, ale nie wiedziałem, że będziemy 
mieli jeszcze gości. – speszył się nieco pan Jan – Już sprawdzam!
 - Niech się pan nie kłopocze. Wystarczy nam zwykła kwatera, bez udziwnień. 
Przyjechaliśmy z żoną powspominać dawne czasy i odwiedzić stare kąty – rzekł z nie-
zwykłą serdecznością turysta.
 - O, to państwo już u nas byli?
 - Tak, tutaj się poznaliśmy.
 - Miło mi to słyszeć. – odpowiedział pan Jan, uśmiechając się w duchu na myśl, 
że ta niezwykła para roztoczy nieco światła w tym ponurym miejscu – Zaraz dam 
państwu klucz i pokażę, który to domek.
 - Dobrze, będziemy czekać na zewnątrz. Przy okazji wypakujemy nasze rzeczy 
z auta. Zaparkowaliśmy przed wejściem. – rzucił mężczyzna, wychodząc z żoną 
z recepcji.
 Z zaplecza wyjrzał pan Strug, który właśnie wracał ze swojego biura. Usłyszał 
jakieś odgłosy w portierni i postanowił sprawdzić, co się dzieje.
 - Panie Janku, wszystko w porządku?
 - Tak, w jak najlepszym szefie! Właśnie przyjechali nowi goście. Idę dać im 
klucz od domku i pokazać, co i jak.
Strugowi wydało się to nad wyraz dziwne, bo nie słyszał, aby ktokolwiek przyjeżdżał 
do Niebieskiego Gniazda, a przecież jego biuro było usytuowane zaraz przy wjeździe.
 - Panie Janku, a gdzie oni teraz są?
 - Czekają przed wejściem.
Mieczysław Strug wciąż nie dając za wygraną, podszedł do okna przy drzwiach fron-
towych, uchylił firankę i spojrzał na podwórze zacinające deszczem.
 - Przecież tutaj nie ma żadnego samochodu. – popatrzył w stronę swojego
zarządcy.

Pan Jan lekko pobladł i skierował swój wzrok na wyłączony ekran komputera. 
W portierni zapadła przejmująca cisza, którą przerwało nagle przeszywające dzwo-
nienie telefonu. Aparat drgał jak wściekły. Recepcjonista drżącą dłonią chwycił za 
słuchawkę.
 - Słu-słucham? – wyjąkał zdenerwowanie.
 - Panie Janku, proszę się obudzić. Halo proszę pana? – zawołał tajemniczy głos  
z oddali. Gospodarz poczuł lekkie szarpnięcie, ktoś go szturchał w rękę.
 - Co? Co się stało? – spytał kompletnie zdezorientowany.
 Otworzył sklejone powieki i spojrzał na stojący koło jego łokcia pusty kieliszek.
 - Panie Janku, niech pan idzie do domu – rzekł barman.

Wstał, kołysząc się lekko na boki, chwycił swój kapelusz i wyszedł w bezkresną noc. 
Nienawidził sam siebie za to, że od incydentu z tajemniczym małżeństwem, po któ-
rym stary Strug podziękował mu ostatecznie za wieloletnią współpracę, nie mógł 
znaleźć wyjścia ze swojej beznadziejnej sytuacji. Wciąż nie potrafił wyrwać się ze 
spirali bolesnych wspomnień i nieustannego cugu.
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